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Kim Novak und James Stewart sind Opfer und Tater zugleich in diesem poetischen
Thriller mit doppeltem Boden, der gemeinhin als Hitchcocks personlichstes Werk
gilt: traumerisch und leidenschaftlich, melancholisch-vibrierend, spannend und
voller Sehnsucht. Die geliebte Frau weicht ihrem Geist: Nur das Bild bleibt tibrig.
Heute vor 40 Jahren starb Alfred Hitchcock 80jahrig in seinem Haus in Bel Air an
Nierenversagen. Fiir mich ein willkommener Anlass, mich endlich einmal seinem
vielleicht grofiten Meisterwerk zu widmen, das unldngst mal wieder von einer
Filmhistoriker-Gruppe zum besten Film aller Zeiten gewahlt wurde.
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In Hitchcocks Filmen stehen Vogel immer als Zeichen fiir Unheil oder Gefahr. In
»The Birds« ist die Symbolik am offensichtlichsten. Doch schon in fritheren Werken



traten sie auf. Man denke nur an die Méwen in »Young and Innocent«, welche auf
die Leiche am Strand aufmerksam machen oder an die Tauben in »The Lady
Vanishes«, die Kanarienvogel in »Sabotage« und natiirlich an die ausgestopften Vo6-
gel von Norman Bates in »Psycho«. In »Vertigo« tritt ein Mann namens Gavin El-
ster (Helmore) auf. Elster ist das deutsche Wort fiir magpie. Und besagter Gavin El-
ster bringt James Stewart alias Scottie Ferguson in grofstmogliche emotionale, mora-
lische und juristische Schwierigkeiten, als er ihm, dem Detective im Ruhestand, den
Auftrag erteilt, seine platinblonde Gattin Madeleine (Novak) zu beschatten. Hierbei
geht es nicht etwa um eine aufSereheliche Affare der jungen Frau, sondern darum,
dass Gavin glaubt, eine tote Verwandte hdtte von Madeleine Besitz ergriffen und
wolle sie in den Selbstmord treiben. Soweit zum Aufhanger der Story, ersonnen von
dem Autorenteam hinter »Les diaboliques«, den Hitchcock so gerne gedreht hatte.
Aber die Handlung an und fiir sich ist bei » Vertigo« nur Staffage.
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Als Hitchcock im September 1957 in San Francisco mit den Auflenaufnahmen be-
ginnt, heifit das Projekt noch »From Among the Dead« und nichts deutet darauf
hin, dass dieser Film einmal eine Sonderstellung in seinem Werk einnehmen wird.
Die Paramount hatte zwei Jahre zuvor fiir ihn die Rechte an dem Roman erworben,
der im Paris der Vor- und Nachkriegszeit spielt und von der Liebe eines Anwalts zu
der Frau erzahlt, die er beschatten soll und deren Tod er nicht verhindern kann.
Maxwell Anderson wurde im Juni 1956 von Hitchcock beauftragt, das Drehbuch zu
schreiben, doch der Meister war unzufrieden mit der Adaption des Dramatikers
(und zwei weiteren Autoren) und iibertrug die Arbeit Anfang 1957 an den in San



Francisco lebenden Schriftsteller Samuel Taylor. Ein halbes Jahr spater, am 12. Sep-
tember 1957, war die letzte Drehbuch-Fassung fertig. In der Zwischenzeit hatte
Hitch beim Studio den neuen Titel »Vertigo« durchgesetzt und stand vor einem ge-
waltigen Problem: Vera Miles, die er mit diesem Film als neuen Star etablieren
wollte, hatte das Projekt aufgrund einer Schwangerschaft verlassen miissen. Er
hatte bereits viel Geld und Zeit investiert, um die Miles aufzubauen, und war nun
missmutig gezwungen, die fiir seine Begriffe vulgare Kim Novak zu besetzen, de-
ren Hang zum overacting er ihr nie ganz austreiben konnte.
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Nicht James Stewart oder Kim Novak sind die Stars des Films, sondern San Fran-
cisco. Andreas Kilb beschrieb die Stadt 1999 folgendermafien: »Im Winter, wenn
vom Pazifik her Nebelschwaden in die San Francisco Bay einfallen, wird die Stadt
unwirklich, unbertihrbar. Die Hochhauser von Downtown tauchen aus dem Weifs
wie gezackte Spitzen eines Gebirges unter der See, glaserne Riffe, an denen verirrte
Seefahrer stranden. Die Briicken im Norden und Osten fiihren nirgendwohin, ihre
Pfeiler verloren im schwarzen Wasser der Bucht, ihre Bogen Eingdnge ins Geister-
reich. Es sind die Tage des Traums und der Traurigkeit, Tage, die von weither kom-
men, als hatte irgendwer irgendwo sie schon vor langer Zeit gelebt.« Hitchcock
liebte San Francisco, er hielt sie fiir die europdischste Stadt der Vereinigten Staaten.
Jahrzehnte nach ihm erkor Paul Verhoeven sie als Kulisse fiir seinen Hitch-
cock’schen Thriller »Basic Instinct« (1992). Noch heute gibt es Touren durch San
Francisco, welche die »Vertigo«-Drehorte abfahren. Ganze Bildbande zeigen die
Veranderungen, welche die locations in den letzten 60 Jahren durchlaufen haben.



Als »Vertigo« 1958 in die Kinos kam, waren die Reaktionen der Kritiker verhalten.
Es gab Lob, ja, aber die Mehrzahl der Rezensenten monierte das langsame Tempo
des Streifens. Die »Los Angeles Times« fand, der Film lasse den Zuschauer gleich-
giltig, und der »New Yorker« verdammte die Geschichte als »weit hergeholten Un-
sinn«. Immerhin spielte der Film bis zum Jahresende seine Kosten wieder ein.

Hitchcock war zu diesem Zeitpunkt bereits mit »North by Northwest« beschaftigt,
der ihm die ungeteilte Liebe des Publikums und der Kritiker einbrachte. Im grofien
Interview mit Truffaut, 1963, schien der Film noch immer kein grofies Thema zu
sein. Weniger als acht von 300 Seiten handeln von »Vertigo«. Truffaut schwarmt
von Kim Novak, Hitchcock erzahlt von dem Filmschluss, der von der Roman-
vorlage abweicht. Erst seit den 1970ern, wiederentdeckt und kanonisiert durch die
Biicher von Donald Spoto und Robin Wood, ist der Streifen wirklich ein Klassiker.
Und es dauerte noch einmal 20 Jahre, ehe sich Universal, inzwischen im Besitz der
Filmrechte, dazu entschloss, das verblichene Originalnegativ im 70-Millimeter-
VistaVision-Format zu restaurieren und dem Film die Farben zuriickzugeben, die
er einmal besessen hatte.
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Schon das Paramount-Logo ist unterlegt mit Bernard Herrmanns wohl schonster
Komposition. Dann der legendare Vorspann: ein Frauenkopf, der Mund, das weit
geoffnete Auge — und darin eine Spirale, das Mobiusband, die Galaxie. Die Er-
offnungsszene ist Action pur, eine Verfolgungsjagd tiber den Dachern San Fran-



ciscos. Drei Manner, Gangster, Polizist und Detective. Die nachtliche Stille wird
durch krachende Schiisse zerfetzt. Der Gangster springt von einem Hausdach zum
ndchsten, James Stewart hinterher. Doch Stewart gleitet ab, rutscht runter, halt sich
an der Regenrinne fest und blickt in den Abgrund unter ihm. Der Polizist stiirzt
schreiend in die Tiefe. Robin Wood hat die Szene als ein Dreieck aus Ich, Es und
Uber-Ich gelesen: Das Es entkommt, das Uber-Ich stiirzt in die Tiefe, das Ich bleibt
sich selbst tiberlassen, hilflos und frei, ein Wanderer, ein Vagabund: Scottie Fer-
guson. Die nadchste Szene etabliert einen Gegensatz in der Figur von Midge Wood,
hinreififend gespielt von Barbara Bel Geddes, die Hitchcock mit diesem Film nach
Jahren auf der Schwarzen Liste zuriick nach Hollywood holte. Midge ist resolut
und pragmatisch, eine Werbedesignerin, humorvoll und urban. Ihr gegentiber sitzt
Scottie, traumatisiert, zogerlich, berufs- und lebensunfihig, ein einzelgangerischer
Traumer. Es ist beinahe wie in »Rear Window«, »Vertigo« schldgt allerdings die ge-
gensdtzliche Richtung ein: »Rear Window« war das Paradies des Voyeurs, dies ist
seine Holle.

In Ernie’s Restaurant sieht Scottie Madeleine zum ersten Mal. Da ist das schwere
Rot der Wande, von dem sich das satte Griin von Madeleines Stola abhebt; das
Crescendo und Decrescendo der Schnittwechsel zwischen der Bar, an der Scottie
sitzt, und dem Speisesaal, das den grofien Auftritt Kim Novaks umrahmt; und
schliefslich das Bild selbst, der ins Profil gedrehte Kopf mit dem Strahlenkranz aus
weifsblondem Haar und aufflammendem Licht, riesig vor dem unscharfen Hin-
tergrund — die Epiphanie des romantischen Liebesideals, tiberhoht durch Herr-



manns Streichermotiv. Es ist der Augenblick, auf den die ganze visuelle Pracht und
Professionalitdt dieses noch im alten Studiosystem entstandenen Meisterwerk hin-
arbeitet, und zugleich der Moment, in welchem Hitchcock die Gesetze dieses Sys-
tems hinter sich ldsst, denn der Fetisch, den er in unvergesslicher Schonheit vor uns
ausbreitet, ist eine Liige. Diese Madeleine ist nur ein Trugbild, und die echte Ma-
deleine Elster bekommen wir nie zu sehen, aufSer in der Szene, in der ihr zer-
schmetterter Korper auf dem Dach der Mission liegt. Das Gesicht, das wir fiir den
Inbegriff des Lebens halten, ist eine zweifache Maske des Todes — des Mordes, den
Gavin Elster an seiner Frau begeht, und des todlichen Sturzes von Judy, durch den
Scottie sein Leben zuriickgewinnt.

Auf die eminente Rot-Griin-Liaison in »Vertigo« sind zahllose Rezensenten von
Spoto bis Seefdlen eingegangen. Wie so oft bei Hitchcock erzdhlen die Farben mehr
als der Dialog. Als Kim Novak, nachdem sie von Stewart aus der Bucht gefischt
wurde, sein Wohnzimmer betritt, tragt sie einen roten Bademantel, wahrend er in
einem griinen Pullover vor ihr steht. »Vertigo« hat zahllose Ampel-Momente, stop!
und go! unterliegen einem raschen Wechsel. Immer, wenn der Film »Rot!« sagt, ant-
wortet er (anders als spater »Marnie«): »Griin!« So auch im Wald, im Labyrinth der
rotstimmigen, immergriinen Sequoia sempervirens, oder, in der zweiten Filmhalfte,
in Judys Hotel, dessen rotes Namensschild nachts griin zu leuchten beginnt. In der
barocken Farbsymbolik ist das Griin die Farbe der Geister. In der legendéren Szene,
in der Novak als wiederauferstandene Madeleine aus Judys Bad kommt, setzte Bob
Burks, der Kameramann, einen Griinfilter vor die Kamera, welcher dann langsam



nach oben weggezogen wurde — wie ein Schleier, der sich hebt. Diese Szene ist
Filmmagie von der ersten bis zur letzten Sekunde. Stewarts Gesicht vereint den
gliicklichen Jungen, den trauernden Liebenden, den besessenen und im Schmerz
kapitulierenden Voyeur.

»Alles kehrt wieder«, heifst es bei Proust. (»Eine Unabhéngigkeitserklarung des Ge-
dachtnisses«, wie Kilb es in einem Essay nannte.) Mit Madeleines »Wiederkehr,
wenn man es denn so nennen mag, formuliert »Vertigo« die Antithese zu Proust.
Alles kehrt wieder — vielleicht, aber als Trugbild, als Illusion, als Tauschung. Des-
halb arbeitet Hitchcock hier mit falschen Symmetrien: der erste Auftritt Madeleines
im Restaurant und der erste Auftritt Judys auf der StraSe — eine todtraurige Szene,
in welcher Jimmy Stewart die Kleider der Geliebten an einer anderen, weniger be-
gehrenswerten Frau sieht. Wir haben das Portrait von Carlotta in der Galerie und
die Parodie von Midge, die ihr Antlitz in das Gemalde eingearbeitet hat, die zwei-
malige Fahrt zur Mission und schliefdlich die Wiederholung des Geschehens auf
dem Glockenturm in schwindelnder H6he, bei dem zuerst die echte und spéter die
falsche Madeleine ihr Leben lasst — bei der Wiederholung tritt Scottie gruse-
ligerweise an die Stelle von Gavin Elster. »Die Wieder-Holung ist bei Proust das
rettende Gegenprinzip zur verfliefSenden Zeit, bei >Vertigo« wird sie zur Figur des
Untergangs.« (Kilb)
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Das Ende ist eines der trostlosesten in Hollywoods langer Geschichte. Wenn Scottie



auf dem Turm der Mission die Arme ausbreitet, ist dies keine Geste der Er-
leichterung, sondern wir sehen einen Mann, der zwar von seiner Hohenangst be-
freit ist, dafiir aber alle Hoffnung verloren hat. Gerade mit dieser Schlussnote hat
sich Hitchcock als lyrischer Regisseur, quasi als Literat oder auteur, in der Filmge-
schichte festgeschrieben: »Vertigo« hat Poe’sche Qualitaten. Es diirfte kaum einen
Zuschauer geben, der sich nicht insgeheim ein gliickliches Ende fiir Scottie und
Judy/Madeleine wiinscht. Denn Madeleine ist das, was wir stets von Neuem im Ki-
no suchen: das unnahbare Ideal, in dem Gegenwart und Vergangenheit eins sind,
das Mysterium der Schonheit, die dem Vergehen der Zeit trotzt. Wir wissen: es ist
ein Bluff! Doch wir wollen es nicht wahrhaben. Und genau das ist das Motiv, wes-
halb wir als Publikum immer wieder mit Scottie in den schrecklichen Turm zurtick-
kehren und bereit sind, durch seine Augen in den schwindelnden Abgrund hinab-
zuschauen. Allein: wir fallen nicht. Nur das Abbild unseres Wahns wird zer-
schlagen. Im Tod triumphiert es ein letztes Mal iiber die Zeit. Das ist Madeleine El-
sters Rache, die uns aus dem Reich der Toten heimsucht.
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Press Release —

The Vertigo Project by Jean Curran December 13th 2018 — February 1st, 2019

Danziger Gallery is pleased to present a series of 20 dye transfer prints by Irish ar-
tist Jean Curran — a work of editing and re-presentation that takes key scenes from
Alfred Hitchcock’s Vertigo to reveal the cinematographic artistry of the film in a
fresh and novel way.

Produced with the full co-operation of the Hitchcock estate, Curran first edited se-
lect frames from a rare original Technicolor dye imbibition print of Vertigo from
1958, and then printed them using the same dye transfer process by which the mo-
vie was made. Editing 20 still images from the hundreds of thousands of frames
that make up the film, Curran switches from moving pictures to still prints to create
a medium-jumping work in its own right. Vertigo was first released on the 9th of
May, 1958 and is now largely recognized as Hitchcock’s greatest achievement. The
story follows a police detective (Jimmy Stewart) who falls obsessively in love with
the woman he has been paid to follow (Kim Novak). Suffering from traumatic ver-
tigo Stewart fails to prevent Novak’s character from jumping to her death. Stewart
then spirals into an ever darker state of despair until a chance sighting of a girl who
resembles Novak reignites his passion and unravels a complex web of deceit and
crime.

The film’s underlying themes of voyeurism, eroticism and dark emotions are por-
trayed delicately and with great intelligence through Hitchcock’s rigorously com-
posed shots while his use of color moves the story in masterfully layered com-
positions.

Recognized by film critics and connoisseurs for the care with which each scene was
composed, the single frames and set-ups of Vertigo reveal Hitchcock’s aesthetic not
just as cinematic but as photographic, prefiguring and influencing the work of con-
temporary artists from Eggleston to Cindy Sherman. Brought to new life in
Curran’s richly luminous dye transfer prints The Vertigo Project is a fitting 60th
anniversary tribute to the film.

www.danzigergallery.com



